



Lea atentamente el siguiente pasaje extraído de la novela 'Réquiem por un campesino español' del escritor español Ramón J. Sender, publicada en 1960. Luego conteste la pregunta:

Mosén Millán tenía prisa por salir, pero lo disimulaba porque aquella prisa le parecía poco cristiana. Cuando salieron, la mujer los acompañó hasta la puerta con el cirio encendido. No se veían por allí más muebles que una silla desnivelada apoyada contra el muro. En el cuarto exterior, en un rincón y en el suelo había tres piedras ahumadas y un poco de ceniza fría. En una estaca clavada en el muro, una chaqueta vieja. El sacerdote parecía ir a decir algo, pero se calló. Salieron. Era ya de noche, y en lo alto se veían las estrellas. Paco preguntó:

- ¿Esa gente es pobre, Mosén Millán?
- Sí, hijo.
- ¿Muy pobre?
- Mucho.
- ¿La más pobre del pueblo?
- Quién sabe, pero hay cosas peores que la pobreza. Son desgraciados por otras razones.

El monaguillo veía que el sacerdote contestaba con desgana.

- ¿Por qué? – preguntó.
- Tienen un hijo que podría ayudarles pero he oído decir que está en la cárcel.
- ¿Ha matado a alguno?
- Yo no sé, pero no me extrañaría.

Paco no podía estar callado. Caminaba a oscuras por terreno desigual. Recordando al enfermo el monaguillo dijo:

- Se está muriendo porque no puede respirar. Y ahora nos vamos, y se queda allí solo.

Caminaban. Mosen Millán parecía muy fatigado. Paco añadió:

- Bueno, con su mujer. Menos mal.

Hasta las primeras casas había un buen trecho. Mosén Millán dijo al chico que su compasión era virtuosa y que tenía buen corazón. El chico preguntó aún si no iba nadie a verlos porque eran pobres o porque tenían un hijo en la cárcel y Mosén Millán queriendo cortar el diálogo aseguró que de un momento a otro el agonizante moriría y subiría al cielo donde sería feliz. El chico miró las estrellas:

- Su hijo no debe ser muy malo, padre Millán.
- ¿Por qué?
- Si fuera malo, sus padres tendrían dinero. Robaría.

El cura no quiso responder. Y seguían andando.

Paco se sentía feliz yendo con el cura.

Ser su amigo le daba autoridad aunque no podría decir en qué forma. Siguieron andando sin volver a hablar, pero al llegar a la iglesia Paco repitió una vez más:

- ¿Por qué no va a verlo nadie, Mosén Millán?
- ¿Qué importa eso, Paco? El que se muere, rico o pobre, siempre está solo aunque vayan los demás a verlo. La vida es así y Dios que la ha hecho sabe por qué.

Paco recordaba que el enfermo no decía nada. La mujer tampoco. Además, el enfermo tenía los pies de madera como los de los crucifijos rotos y abandonados en el desván.

El sacerdote guardaba la bolsa de los óleos. Paco dijo que iba a avisar a los vecinos para que fueran a ver al enfermo y ayudar a su mujer. Iría de parte de Mosén Millán y así nadie se negaría. El cura le advirtió que lo mejor que podía hacer era ir a su casa.

- Cuando Dios permite la pobreza y el dolor – dijo – es por algo.
- ¿Qué puedes hacer tú? – añadió –. Esas cuevas que has visto son miserables pero las hay peores en otros pueblos.

1 Escriba las impresiones que el autor le transmite a usted acerca de la visita de Paco y Mosén Millán a la cueva del moribundo. En particular, debe considerar, en detalle, los siguientes aspectos:

- Cómo nos impacta el autor al evocar la miseria en que viven el anciano y su mujer.
- Cómo reacciona usted ante la actitud de Mosén Millán, el cura, hacia esta miseria.
- Cuál le parece ser la importancia de Paco, el monaguillo, en el pasaje.

Usted puede añadir cualquier otro comentario que le parezca pertinente.

---

*Copyright Acknowledgements:*

Insert                    © Ramón J Sender: *Réquiem por un campesino español*; Editorial Proyección, Buenos Aires 1966.

Permission to reproduce items where third-party owned material protected by copyright is included has been sought and cleared where possible. Every reasonable effort has been made by the publisher (UCLES) to trace copyright holders, but if any items requiring clearance have unwittingly been included, the publisher will be pleased to make amends at the earliest possible opportunity.

University of Cambridge International Examinations is part of the Cambridge Assessment Group. Cambridge Assessment is the brand name of University of Cambridge Local Examinations Syndicate (UCLES), which is itself a department of the University of Cambridge.